2018年1月，刚到兴海査缉点工作一个月的张迪，就被“骂”哭了。
一个中班，遇到一名极不配合的驾驶员，她再三解释，每个过往旅客都需要检查身份证件，却遭到驾驶员的无端指责和谩骂。
(相关资料图)
张迪委屈极了，最后还是班长帮她解了围，并让她回宿舍暂时休息，一瞬间压抑和无助让泪水倾泻而出。
“我们的工作不是问几句话那么简单，穿上这身制服，知道意味着什么吗？”班长的话让张迪逐渐冷静，她开始反思。
眼泪和汗水，都是成长的必需品。从那之后，胆小怯懦的张迪开始蜕变，就像化茧成蝶一样，皮蜕得越利索，成长得越快。
张迪轻触电脑键盘，直视屏幕，仔细查看旅客行李物品。“有时眼睛干涩难耐，但不敢闭眼，生怕一个疏忽，错失重要信息。”
西双版纳毗邻境外毒源地“金三角”，特殊的地理位置使其成为中国禁毒斗争的主战场之一。张迪所在的西双版纳边境管理支队兴海查缉点，距离缅甸第四特区86公里，是缅甸勐拉通往景洪市必经之处，是禁毒战场的最前沿。
查缉点24小时对车辆、人员、货物进行双向公开查缉，同时在防范境外疫情输入，打击枪支犯罪、走私偷渡、电信诈骗等方面发挥重要作用。
进入8月的西双版纳阴雨和酷热交替循环。突然一阵骤雨，地面像被点燃一般，热气蒸腾起来，让人喘不过气，路边的杂草都耷拉着叶子。张迪从容挺立在车检通道，离得近点儿，能闻到她身上除了汽油味还有一股淡淡的花露水味。
每天，她需要在防护装备外再穿防弹背心，加上头盔、手电筒、镜子、通条等查缉工具，大约重15斤。另外，一个2升的水壶，也是她上勤的“标配”。
晨曦微露，等待通过的汽车已排起长龙，查缉点被浓重的汽车尾气味儿包围着。查缉工作从6时开始，每6个小时为一班，分4个班次展开，每个班次都是一次“汗蒸”。
站了近5小时，她不停地重复询问。“那感觉就像是双腿灌了铅，嗓子冒着烟儿。”她原地踏了踏步，缓解身上的疼痛。张迪说，“静脉曲张、腰肌劳损，大家都有，去了几次医院，看了好，好了犯。”
边境是艰苦的代名词。缉毒工作更是危险重重，需要搭载重任，负担前行。
有一次，一辆汽车连续撞倒多个锥形桶后，依然风驰电掣而来。班长高举手臂，示意停车。司机丝毫不理会，压过多条减速带，“哒哒哒”的声音尖锐刺耳。正在车检通道的张迪，毫不犹豫举起手，再次示意司机停车。
司机却加速冲向张迪。当时，她不知所措，迈不动腿脚。生死一瞬，班长一把把她拉上台阶，汽车擦着她的左肩扬长而去。“毒贩穷凶极恶的样子，我这辈子都不会忘记。”
2017年12月结束新训，张迪分配至兴海查缉点工作。
“我以为边防武警的任务是巡逻、站岗，没想到还有缉毒工作。”张迪跟随班长从最基础的看证件、观表情、摸物品、闻味道学起。在这里，她认识了各种各样毒品样品，见识了“白色魔鬼”的可怕。
2018年3月，张迪照例检查旅客身份证件，一名旅客时不时瞄她一眼，引起了她的注意，“就像作弊的学生看到老师一样。”看到那名旅客的鞋子、行李箱上有很多泥，张迪更加起疑。
她仔细检查行李箱后，只发现蓝色塑料碎片，并无其他。正当她认为自己判断错误，要放行该旅客时，组长提醒了她。
“组长拍了拍我。接着用对讲机把队长和其他战友叫来，先把这名旅客控制住，然后用小刀把行李箱底层划开。天哪，夹层里蓝色塑料袋装的就是毒品。”张迪说，“真不敢想象，如果当时组长不在，我就把毒贩放走了。”
这件事，让张迪憋着一股劲儿，她更加努力学习查缉技能。车体哪些位置最容易藏毒，什么季节通过什么样的车，她都烂熟于心，甚至将经常过往的车牌号倒背如流。张迪说，只有把各种可能出现毒品的情况都“刻”在大脑里，遇到情况时才能以最快速度作出准确判断。
“眼看着同批10多个战友中，有人第一周就查到了10多公斤毒品，其他人也陆续有所斩获，我还是‘颗粒无收’，特别着急。”张迪曾一度“怀疑人生”。
那段时间，她“加班加点”背记理论要点，不论打扫卫生还是排队吃饭都“念念有词”。查缉手册已经被翻卷了边，备忘录里也满是查缉技巧，甚至连做梦都是查获毒品。她渴望早日挂上军功章。
2018年4月的一天，一辆满载快递的货车驶进查缉点，核对货品清单时，张迪发现居然有收货人是某个明星名字的燕窝保健品。
“为什么要从边境往内地寄保健品？我决定打开看看。”打开快递，一股香味触碰到张迪最敏感的神经，“肯定有料。”
燕窝包装完整，张迪反复查看，没有发现任何可疑物品。她考虑毒品或许会溶进燕窝，于是，举起一瓶，透过光线仔细观察，燕窝的性状并没有变化。
“我告诉自己，别着急，相信自己的判断。我先把燕窝拿出来，抬起空泡沫箱时，发觉很重。拿着小刀一点点切开泡沫箱，果然，在底部发现夹层，内有蓝色塑料袋，和我第一次错过的毒品包装一模一样。当时就想，这一次我终于逮到了你。”
打开包装，麻黄素一颗一颗呈现眼前。这是她第一次真正独立查到毒品。张迪高举通条，指着毒品向组长炫耀，“我查到了，我查到了！”
“从存疑到寻找到发现的过程特别兴奋。”说到第一次成功查获毒品，张迪少了一些浮躁，多了一份底气。
成长没有捷径，日积月累的沉淀，才能练就一身过硬本领。很快，张迪迎来“高光时刻”。
这天，日垂西山，阴影已经将查缉点吞下大半个部分，车流影影绰绰。张迪钻进了一辆物流车的货仓。她一手拿着电筒，一手用小刀划开快递盒的包装。没什么异常，张迪把刚检查完的快递盒用胶带封好，又往货仓里挪了挪。连续拆了5箱，都是用竹叶包裹的饼茶，她有些疲惫。
“当时真不想拆了。”张迪犹豫片刻后，打起精神，检查第6个纸箱。拿出一饼茶，捏了捏，和正常茶饼手感不太一样，她剥开竹叶，里面裹着黑色塑料袋，装的正是冰毒。在27件茶叶中查获冰毒19公斤，张迪荣立个人二等功，那年她18岁。
“立功受奖确实开心。”谈起当时的感受张迪说，不过，更多的是对毒贩的憎恨。她曾看到过一个毒贩拒捕时劫持了自己的孩子并将其刺伤，毒贩丧心病狂的样子，让她恨之入骨。“毒贩不要命，我们唯有更拼命。”
2022年6月的一个中班，气温直逼40摄氏度。张迪突然一阵阵冒冷汗，头晕眼花，呼吸困难。开始以为是中暑，随着小腹一阵阵绞痛袭来，她才知道是生理期到了，她双腿打战、蹲在原地。
查缉工作日夜颠倒，任务重、压力大，张迪平均每天检查过往车辆800余辆，核查比对人名信息2000余条。她的身体、心理在不同程度上受到影响，生理期变得不规律。
“两名战友把我架回宿舍。我吃了一颗布洛芬胶囊，大约半个小时后，体力慢慢恢复。”张迪重新换上防护装备。在她看来，缉毒战场上没有性别，只有战斗员。于是，她返回执勤现场，继续对出租车、网约车进行检查。
有时，男民警也会调侃，“你们晒得这么黑，都快和我们一样啦！”张迪尴尬一笑。的确，常年爬车顶、钻车底，满身污渍，哪还有女孩子模样，但她转念一想，这也是对女民警肯定的另一种表达吧。
“经常有拖挂车通过，约两层楼高，需要手脚并用爬到车顶，对车体进行检查。毒贩很狡猾，他们将毒品混在几十吨货物里，甚至将毒品压到车厢最下面，只有把一车货物全部搬完，才知道里面有没有毒品。这个过程大约需要6个小时。”张迪展示着“强壮”的大臂，她也曾因搬货物而手酸到拿不起筷子，身上碰得青一块紫一块，但现在，她的力气变大了，练出了肌肉。不因性别给自己设限，才能保证完成重要任务。
在一次检查中，男同事对一名女乘客产生怀疑，于是请张迪和一名女辅警，把这名乘客带到人身检查室进行检查。“从她的腰上以及内衣夹层里查获毒品共有800多克。”张迪说，经常有女性利用性别差异，企图蒙混过关，这时女民警的作用就凸显出来。
作为女性，张迪也有柔软的内心。一次，张迪被指派看守一名女子，带该女子吃早餐时，发现她吃得非常少，便关心地询问，她却说在减肥。后来才知道，该女子吞食毒品，企图以体内藏毒的方式偷越边境。“太心疼了，她才18岁，就被毒品葬送一生。”张迪说，我们能做的就是竭尽全力査缉，才能避免更多家庭支离破碎。
2015年兴海查缉点搬到214国道上，距离勐海县城12公里，这里离使命最近，离繁华很远。
办公区和宿舍区是依山而建的活动板房。周围树木笔直高大，纷乱的蔓藤垂落在窗户上，还有蛇、老鼠等野生小动物时隐时现。
6条检车通道上车辆川流不息，每当有大货车经过时，轰鸣声震耳欲聋，活动板房随之颤动，就像地震一样。“我们用手机软件测量过，车检通道的噪声达105分贝，传到移民管理警察的宿舍也有87分贝。刚来时入睡困难，现在习惯了。”张迪说。
每天落日时分，金色的光辉迅速在后山蔓延，眼前的车灯汇聚成一条条光带穿梭而过，脚下的花草随着清风自由摆动，单调的查缉点生动起来。这是张迪最喜欢的时刻，她用手机拍摄这一刻的美好。
初来时的热情和好奇终被艰苦和单调消磨殆尽。工作之余，后山成了张迪的游乐园。时而雨雾弥漫，时而天气晴朗，她在密林间大口呼吸难得的新鲜空气，爬到山顶，眺望远方。
2018年1月，父母第一次来队看她，那天是她18岁生日。张迪说，她忘不了母亲诧异的神情——母亲几乎不敢相信眼前这个又黑又瘦的女孩是自己的女儿。张迪向父母介绍了工作情况，带他们参观了宿舍，母亲几度欲言又止。
父母和张迪吃完午饭，送她回营区时，母亲再也抑制不住泪水，半晌，挤出一句：“注意安全！”
张迪每天都会和家人视频聊天，父母说得最多的还是那句“注意安全”。在边境一线，报喜不报忧是移民管理警察们的一贯做法，张迪也不例外。
2020年8月，张迪做了甲状腺手术，直到现在父母还不知情。“当时心里很害怕，不知道病情是否严重，单位工作任务繁重，不想给大家添麻烦，我请假时，跟领导说有家人陪同。”
其实，她一个人到了昆明，找到同学给她的手术签字并陪护，总共请假7天。她告诉父母，这周有上级领导来检查工作，方便时再联系他们。
张迪说，她度过了最漫长的7天，感觉自己一夜之间长大了。
“父母未必什么都不知道，他们会上网搜索和我工作相关的内容，但不会刻意问我。其实，父母不盼着我立功受奖，只要我平平安安。”张迪的泪水在脸上晶莹交错，就像山脚下点点灯火。
女孩子天性爱美，但张迪已经很久没有刻意打扮了。“蚊虫太多了，被咬后几天都消不了，她们喷香水，我只喷花露水。”
第一次休假回家，街上的女孩子粉妆玉琢，窈窕多姿，张迪觉得自己与她们格格不入。专程来接她的闺蜜带她坐地铁出行，她却问，在哪里买票？闺蜜回答，刷手机就可以！她竟一下子呆了。
“看到同学们每天打扮得光鲜亮丽，我在边境线上灰头土脸，甚至连地铁票都不会买，心里很难过。”张迪哽咽了，她说，那一刻感受到巨大的差距，甚至有些自卑。
当年，张迪看到表哥在部队发生脱胎换骨的变化，于是心生向往。在入伍通知书和大学录取通知书一同到达时，她做出了抉择。本想着到部队后努力考取军校，不曾想2018年部队改革转隶，她失去了报考军校的机会。没读成大学，成了张迪的遗憾。
她的落寞很快被闺蜜发现。闺蜜告诉她，只要看到她的新闻，都会留言称她是“最美小迪”。闺蜜为有一个缉毒警察朋友而感到骄傲。
“不需要所有人认同我，得到身边人的肯定，再苦再累也值了，繁杂的工作也有了意义。”张迪擦干眼泪，“这是独属于我的荣誉。”
日复一日的查缉工作，习惯了默默无闻的张迪，从来没想过，有一天居然能在电视上看见自己。
2021年6月，张迪受邀到北京参加国家移民管理局“边境移民管理一线的缉毒先锋”媒体记者见面会。
“开始很骄傲，因为就我一个女孩子参加发布会。在缉毒战场上，大家争的是困难和危险，而不是荣誉。在发布会现场，看到前辈们胸前挂满军功章，我想，他们肯定经历过生死考验，顿感自己的渺小。”那一场发布会上的战友都是张迪眼中的“大咖”。
“前辈们在高山密林伪装设卡、被蛇鼠啃咬，甚至被毒贩用枪指着头，只为边境多查一克毒，内地少受一分害。”张迪说，尤其是同样在边境检查站工作的郑兆瑞班长，他从“菜鸟”开始，通过一点一滴学习积累变成今天的“大咖”，自己特别敬佩他。郑兆瑞参加边境缉毒工作19年来，屡立战功，累计参与查破毒品案件850余起，缴获各类毒品500余公斤，人称“缉毒兵王”。“兵王”厚重的履历，让张迪找到了追赶的目标。
发布会上，听着前辈们讲述一茬一茬的战友守护边境安宁、奋战缉毒一线的真实故事，张迪想到了自己的班长，想到了多年前班长的那句话：“穿上这身制服意味着什么？”
刚参加工作时，张迪的心愿是通过立功受奖证明自己。现在，她的心愿发生了改变。她说：“每一位缉毒警察，包括我自己，都不想再因为缉毒而立功。我们最大的心愿是——天下无毒。”
